第67章 对话

「严格意义上说，我们只见过三面。」

顾怀打破了沉默。

他没有坐下，而是负手立在亭边，看着池中那些因为陈婉不再投食而渐渐散去的锦鲤。

第一次，是在那场有些荒诞的诗会上，他是个为了弄到粮食不得不打算与权贵们虚与委蛇的穷书生，而她是高高在上的县令千金，匆匆一瞥。

第二次，是那场针对王家的拍卖会，他隐在幕后操盘，而她作为看客，或许猜到了什么，但没有说出来。

第三次，便是前些日子她去庄子的那一面。

「三面，哪怕加起来的时间也不过短短几个时辰。」

顾怀轻声道：「仅凭这匆匆三面，就定下一辈子的终身大事，是不是...太过草率了点？」

他没有说什么「顾某出身寒微」之类的虚伪客套话，也没有去点破这桩婚事背后的政治利益交换。

只是单纯地好奇，所以才想要来见见她，抛出这个疑问。

毕竟，于他而言，这件事有百利而无一害；但于陈婉而言，这是把自己整个人生都押上去了。

陈婉擡起头，看着顾怀。

「草率么？」

陈婉轻轻将手中的鱼食尽数撒入水中，引得池面一阵翻腾。

她没有正面回答，而是忽然问道：「顾公子平日里看话本么？」

顾怀一怔，随即摇头：「很少看。」

陈婉拿出手帕，轻轻擦拭着指尖的碎屑，语气幽幽：「我闺房里有不少话本，多是些才子佳人的故事，其中有一篇，我印象很深。」

「是个很俗套的故事。」

「说是城东有户富贵人家，小姐生得貌美，又通诗书，却偏偏爱上了隔壁一个落魄的穷书生，那书生家徒四壁，除了几卷旧书，就什么都没了。」

「家里自然是反对的，门不当户不对，认为那是自甘下贱。」

「可那位小姐不听。」

顾怀静静地听着，没有打断。

「她觉得那就是爱情，是这世间最纯粹的东西，为了这个穷书生，她不惜与视她如珠如宝的父母决裂，不惜抛弃了锦衣玉食的生活。」

「在一个月黑风高的夜晚，她带着自己攒下的细软，翻墙而出，和那个书生私奔了。」

说到这里，陈婉停了下来。

顾怀微微皱眉。

他不明白陈婉为什么突然开始讲故事。

这种故事在这个时代的坊间巷尾流传甚广，大多是用来满足那些落魄文人的臆想，结局往往是书生高中状元，凤冠霞帔迎娶小姐，最后欢欢喜喜，连带着原本反对的岳父岳母也变得一脸谄媚。

但他知道，陈婉要说的，肯定不是这个。

「后来呢？」他问。

「后来？」

陈婉嘴角微勾：「后来，书生寒窗苦读，说是要考取功名，让小姐过上好日子。」

「可惜，文章憎命达，书生考了三年，连个举人都没考上。」

「小姐带着的细软花光了，那双原本只用来弹琴画画的手，开始学着缝补浆洗，开始在冬天的冰水里洗衣服，开始为了几文钱跟市井泼妇骂街。」

「不出三年，两人便成了怨偶。」

「书生嫌弃小姐不能操持家务，不如邻家村妇那般能干，甚至开始埋怨是小姐带累了他的前程；而小姐，看着镜子里那张日渐枯黄的脸，看着满手的冻疮，除了整日以泪洗面，便是悔恨当初自己怎么就瞎了眼。」

「最后，书生郁郁不得志，流连烟花柳巷，拿着小姐辛苦赚来的钱去买醉；小姐积劳成疾，在一个风雪夜里，咳血而死。」

故事讲完了。

没有状元及第，没有十里红妆。

只有一地鸡毛，和血淋淋的现实。

凉亭里陷入了长久的沉默。

只有晚风吹过竹林发出的沙沙声。

顾怀看着陈婉，眼神中多了一丝异色。

他本以为这位养在深闺的千金小姐，会说些「愿得一心人，白首不相离」的天真故事，却没想到，只是一个故事，就表明了她对于爱情的态度。

「陈小姐既然看得如此透彻，」顾怀说，「所以是想说，那些所谓的一见钟情、私定终身，其实大都经不起柴米油盐的考验？」

「我讲这个故事，并不是为了说那个小姐傻，」陈婉摇了摇头，轻声道：「我是想问顾公子，你觉得，那个小姐后悔吗？」

顾怀沉默片刻。

按照常理，或者按照陈婉刚才的描述，那个女子自然是后悔的--悔不听父母之言，悔当初抛下一切。

但他看着陈婉那双极美的眼睛，心中忽然一动。

「她后悔的，大概不是私奔这件事本身？」顾怀缓缓开口，「应该是，所托非人？」

陈婉没有回答，静静地听着，看着眼前男人思索的脸。

「但这也不能全怪她。」顾怀忽然又开口。

陈婉微微一怔。

「对于这个时代的女子来说，追求自由的代价确实太高了，」顾怀转过身，背靠着凉亭的柱子，目光投向远处昏暗的天空，「男子选错了路，大不了从头再来，甚至可以浪子回头金不换。」

「可女子呢？」

「就像故事里那样，选错了人，就是一辈子。」

「或许世人都会评价那个小姐又傻又天真，但在我看来，她只是想在那个被安排好的、一眼就能看到头的命运里，试图挣扎一下。」

「她想选一个自己喜欢的人，这本身没有错。」

「错的是这个世道，没有给她足够的试错余地；错的是那个男人，配不上她的这份毅然决然。」

顾怀看向陈婉：「因为一旦嫁人，你们便要把自己的一切--名声、未来，都托付给一个男人，如果那个人不是良配，那么所谓的自由，不过是从一个笼子，跳进了另一个更破烂、更漏风的笼子。」

陈婉怔怔地看着顾怀。

她美丽的眼睛里多出了一丝异样的光芒，让她显得更柔和了些。

她本以为顾怀会嘲笑故事里那个女子的愚蠢，或者会像大多数人那样，评判那个书生的无能，甚至是指责私奔这种行为的伤风败俗。

但顾怀没有。

他竟然是在...同情？

不，不是那种居高临下的同情，而是一种真正的、站在女子立场上的理解。

「这个想法...」她顿了顿，「很特别。」

「也许吧，」顾怀笑了笑，「我只是觉得，把一生的幸福寄托在另一个人的人品和才华上，本身就是一场豪赌，无论男女，而这世间的事，从来都是十赌九输。」

「是啊，十赌九输。」

陈婉站起身，走到顾怀身侧，与他并肩而立，看着那池春水，「不过，有一点顾公子说错了。」

「哦？」

「那个小姐，或许后悔嫁错了人，但在她翻过墙头，跳进书生怀里的那一刻...」

陈婉轻声道：「她是自由的。」

「哪怕那个自由只有一瞬，哪怕代价是后半生的凄凉。」

「但那是她自己选的。」

「而我...」

陈婉的声音低了下去，她低下头，好像做了什么决定，然后擡起头。

「我也想选一次。」

顾怀转头看着她。

两人的目光在空中交汇。

这一刻，顾怀终于明白了这个女子的心思。

她不是那个被爱情冲昏头脑的话本小姐，也不是那个只会听从父命的提线木偶。

她不讨厌自己这个人，恰巧局势又走到了这里，她便试着想选一次--而且她已经做好了无论对错都会承担后果的准备。

「但是，为什么？」他还是问道。

「我的母亲，」陈婉的声音更轻了些，「她嫁给爹爹前，只隔着屏风听过他的声音，她贤良淑德，从不多言，从不逾矩，父亲敬重她，也仅止于敬重，她这一生，像一幅工笔的美人图，每一笔都合乎规范，赏心悦目，却唯独...没什么鲜活的笔触。」

「她前年冬天病逝时，我在她床前守夜，听着她偶尔的呓语，她喊的不是父亲的名字，而是她闺中时养过的一只雀儿的名字，她说，雀儿啊，窗外天晴了，我们该飞了。」

顾怀默然。

「那一刻我才惊觉，」陈婉说，「她或许从未后悔，因为她不知何为后悔；但她或许也从未真正活过，因为她从未有机会选择。」

「但现在，我有机会，那么我为什么不握住呢？」

顾怀终于开口：「所以，你选择我，并非因为喜欢，而是因为...这是你眼下唯一能做出的、属于自己的选择？」

「喜欢？」陈婉咀嚼着这两个字，侧头看他，眸光清澈，「顾公子相信三面之缘便能生出的『喜欢』么？那与话本里的一见钟情，有何区别？」

顾怀笑了起来：「我不太信一见钟情这种事情。」

「我也不信，」陈婉坦然道，「但我的确对你有好感，而且，也相信自己的眼光。」

她停顿了一下。

「我们的三次见面，于我而言，便如同观人执棋，虽未窥尽全盘，但棋风可见人品，布局可窥格局，或许有很多人会说你并非是我良配，前路注定荆棘密布，风波不止，但--」

她一字一句：「你不拘礼，不把女子当成物品，有自己的意志和道路，而非一具被门第、规矩、利益雕琢的空壳，这就够了。」

「足够让你押上一生？」

「足够让我『选』这一次，」陈婉纠正道，「至于结果，是好是坏，是甘是苦，那是我选之后，需要自己承担的东西，就像翻墙的小姐，她选的那一刻是真的，后来的苦也是真的，但若重来一次，她或许还是会翻那道墙--不是为那书生，是为她自己想翻墙的心。」

顾怀心中震动。

他惊觉在这番对话之前，他对于这个时代的女性，仍然抱有一定的成见--或许是因为课本上批判的话太多，所以他先入为主地认定这个时代的女子都没有自我。

然而，此刻他却从陈婉的口中，听到如此清晰、如此冷静的关于自我选择的宣言。

没有悲情，没有控诉，甚至没有多少情绪的波澜，只是在陈述一个事实：她要行使她作为一个人，而非一个物品的、最后的一点击择权。

而自己，恰巧成了这个选择的对象。

不是因为爱情，甚至谈不上多深的了解，而是一种基于有限观察的理性判断，混合著一种孤注一掷的、对自主命运的渴求。

荒谬，却又合理得让人无言以对。

顾怀的脸上有了几分了然和淡淡的无奈：「陈小姐这般坦诚，倒让我不知该如何回应了。」

「顾公子只需问自己，」陈婉看向他，目光坦然，「是否愿意接受这样一个选择，让我这样的人，成为你未来的夫人？她或许不能带来琴瑟和鸣的情爱，但至少，会有与你并肩面对风雨的意愿，以及，绝不后悔的觉悟。」

竹林沙沙作响，夕阳的余晖终于完全沉没，天色转为一种朦胧的黛蓝，亭角悬挂的风灯不知何时已被下人点亮，昏黄的光晕笼罩着并肩而立的两人。

顾怀没有立刻回答。

他沉吟着，思考着--如果说一开始还把这桩婚事当成陈识用来息事宁人的政治联姻，那么现在，陈婉的话便是剥开了这些面纱，将婚姻最本质的交换与合作呈现在他面前。

这出乎他的意料，却又奇异地符合他对这位聪慧女子的认知。

已经与陈识没有关系了--虽然这桩婚事的结果仍然意味着是否与陈识和解，但起码此刻，顾怀做出的选择仅仅着重于他和陈婉之间。

那么，该怎么选？

不知道沉默了多久，顾怀想了想，笑道：「我以后大概会很忙。」

「那希望我能替你多分担一些。」

「会有很多危险。」

「也不会比乱军压境，城破身死更差了。」

「生活上，可能会与你习惯的深宅大院、仆役成群，有很大的差距。」

「这样一来，」她笑着，「就更自由了，不是么？」

顾怀怔了怔，片刻后，也笑了起来。

他深深看了陈婉一眼，轻轻点了点头，然后转身，沿着来时的碎石小径，朝那片灯火走去，身影逐渐融入渐浓的夜色。

「那么，我会努力让你没有选错。」他说。

陈婉眉眼弯了弯，低下头看着脚尖，轻轻应了一声。

「嗯。」